Intervista a Cristiano Zanetti, curatore della mostra “Janello Torriani, genio del Rinascimento”

Superati i 20mila visitatori, la mostra «JanelloTorriani, genio del Rinascimento» si avvia al rush finale: domani, domenica 29, la mostra darà l’ultima opportunità ai visitatori di essere guidati tra le meraviglie prodotte da un uomo, JanelloTorriani, e da un’epoca, quella dell’Evo Moderno. E chi sa che, a breve, grazie a Torriani, nella vulgata, si aggiunga una nuova “T” alle quattro di Cremona.

Ma qual è stato il senso profondo della riscoperta di una figura così eclettica come Torriani, oltre all’evidente lustro che un personaggio simile continua a dare a Cremona? Cristiano Zanetti, classe 1975, curatore della mostra, è senz’altro la persona giusta con cui parlarne.

Zanetti si è laureato in Storia Medievale a Bologna ed è stato archeologo. Nel 2007 ha dedicato uno studio alla Cattedrale di Cremona, o meglio all’edificio preesistente alla distruzione, causata da un terremoto, nel 1117. Poi, è approdato con una borsa di studio all’EuropeanUniversityInstitute, a Firenze, dove il ricercatore cremonese si è specializzato in storia della scienza e della tecnica in epoca moderna.

Come non imbattersi, visto l’ambito dei suoi studi, nella figura di Torriani? «Eppure – racconta – a farmi per primo il nome di un certo Torriani da Cremona era stato un amico danese, studente di storia dell’anatomia spagnola nel Cinquecento, conosciuto durante l’Erasmus». Non c’è da stupirsi: quasi dimenticato nel suo paese d’origine, Janello detiene ancora una certa fama in Spagna, dove soggiornò a lungo, apprezzatissimo come ingegnere e non solo, presso i due monarchi più potenti della cristianità di allora: Carlo V e Filippo II di Spagna.

E qui comincia la storia della mostra: «Feci tradurre parte della mia tesi di dottorato su Janello in spagnolo e ciò mi permise di vincere ilpremiointernazionale Garcia Diego in storia della tecnologia a Madrid. Infine, lo scorso anno è arrivata la chiamata da parte di Unomedia e del Comune di Cremona per curare una mostra dedicata al nostro concittadino».

Che cosa significa realizzare una mostra del genere?

Per me, questa mostra ha voluto dire, prima di tutto, flessibilità: diciamo che solo il 20% dei pezzi presenti sono quelli ipotizzati fin da subito. Eppure, io e Cinzia Galli (conservatore del Museo di Storia Naturale, ndr) ce l’abbiamo fatta: siamo riusciti a recuperare dei pezzi altrettanto importanti e a disporli in modo da garantire al percorso una continuità narrativa e una leggibilità su più livelli. La suddivisione è avvenuta per aree tematiche: Torriani tra mito e storia, i Viaggi e vita di Janello, l’Età del Nuovo, l’Educazione cremonese, Potere e Sapere, Milano capitale delle meccaniche, la Micromeccanica, gli Automi, la Macro-meccanica, la Virtù come fonte di nobiltà».

Come mai tanta attenzione al contesto storico in cui si è formato e ha operato Torriani?

Torriani è figlio di quella che io chiamo l’«Età del Nuovo» e, come ogni genio, lo si può apprezzare solo all’interno di una tradizione. La Storia del pensiero fa proprio questo: ricrea reti e contesti. E ci porta ad ascrivere Janello in quella tradizione delle botteghe rinascimentali che lo portò, in vita, ad essere ancora più celebrato di Leonardo. Lui che era stato in grado di contare su una cosa soltanto: la virtus, le proprie capacità diciamo, un concetto che gli umanisti recuperavano direttamente dai classici e a cui gli uomini di allora davano valore civico e politico; in buona sostanza: alla comunità non poteva che convenire investire nella formazione di figure di talento. E a proposito di classici, due sono stati i grandi modelli di Torriani: Archimede e Vitruvio, i più grandi “scienziati” meccanici dell’antichità greca e romana. Vitruvio soprattutto, con il suo ideale di sapere misto, allo stesso tempo pratico e teorico. Ma se per i pensatori medievali si poteva essere, al più, «nani sulle spalle dei giganti», personaggi come Janello e Brunelleschi si spinsero oltre e, usando la matematica, varcarono le soglie della scienza moderna, arrivando a dominare con essa la natura.

Che fine ha fatto la scuola di una volta? L’intervista ad Anna Marcocchi

Perfino l’Ocse si è spinto a dirlo: bocciare è inutile. Tutti promossi, allora? Sì: ma nel mare magnum della scuola e delle normative che la riguardano, per ora, sono le opinioni a dominare. Meno, i fatti. Meglio fermarsi a riflettere. Per farlo, chiediamo un parere alla professoressa Anna Marcocchi, docente in pensione di greco, latino e italiano. Per chi ha frequentato il Liceo Classico Daniele Manin” a Cremona, la figura della professoressa, incredibilmente preparata, molto esigente e giusta, ha lasciato un ricordo indelebile. Agli altri si può citare la sua competenza straordinaria e una carriera quarantennale nell’insegnamento.

Professoressa, che è successo alla scuola? Come ha fatto a perdere la sua autorevolezza?

Sarò chiara fin da subito: sono gli insegnanti ad aver perso autorevolezza. Devono studiare, devono tornare a essere in grado di fare quello che è richiesto loro facciano in classe. E che cosa fanno invece di impegnarsi e tenersi aggiornati? Assecondano la direzione in cui va la società: quella della comodità. La difficoltà viene vista con diffidenza. Prendiamo il caso del liceo classico: ecco, togliere la traduzione (dal latino o dal greco, ndr.) durante l’esame di maturità significa togliere l’unica vera difficoltà cui si va incontro. Detto ciò, gli insegnanti bravissimi e preparati non mancano.

Come mai succede?

Succede perché la maggioranza è spaventata dalle cose difficili. La volontà di lavorare è l’unica forza che permette di superare le difficoltà. Se si è in pochi a possederla, si resta indietro. Ad aggravare il fenomeno c’è il fatto che, con la rete, agli studenti è accessibile tutto in poco tempo. Le ricerche che fanno i ragazzi non saranno perfette, ma sul web si riescono a trovare informazioni rapidamente e non per forza sbagliate. Nella mia carriera, devo dire la verità, mi sono imbattuta in traduzioni copiate dal web abbastanza buone.

Che ne pensa della questione dell’abolizione delle bocciature?

Se pensiamo che la promozione sia un diritto ci sbagliamo: è una conquista. Così funzione quella che chiamano la meritocrazia. Qui a Cremona, poi, mi è capitato di vedere un fenomeno particolare: il nome conta più dei buoni risultati quando c’è da decidere una promozione. Non nel senso che i genitori, per quanto influenti siano, non esercitano poi direttamente pressioni sui docenti: basta il nome.

Colpa dell’Italia?

Può darsi. Anche se a Milano, dove ho studiato, nessuno si scandalizzò quando bocciarono due miei compagni di scuola, figli di importanti politici (la professoressa cita i nomi, ndr.). Più in generale, all’estero, le cose vanno molto diversamente. Faccio un esempio. Una mia alunna viene presa a Cambridge. All’aeroporto trova ad aspettarla nientemeno che il suo docente. Con lei, però, è venuta anche la famiglia. Il professore non si lascia sorprendere: dice che se non sanno dove alloggiare, per qualche giorno, possono contare sulla sua ospitalità. Ma non ce n’è bisogno. Poi, prima di salutarli, il professore tira fuori un plico di fogli scritti fitti fitti in latino. Glieli dà e dice: “Vanno tradotti entro venerdì. Se non ce la dovesse fare, e quindi rifiutasse il posto, vi posso riaccompagnare io in aeroporto”.

Nella sua carriera ha notato un calo nell’impegno scolastico in generale?

Sì, ed è una tendenza che si è affermata soprattutto negli ultimi anni. L’aspetto educativo della conquista dei voti, della promozione e del diploma sta svanendo. La colpa è anche degli insegnanti: promuovere anziché bocciare è meno faticoso. Secondo voi cosa sta dietro l’atteggiamento da “amiconi” che hanno ultimamente certi professori? Di sicuro niente di educativo.

E per quanto riguarda l’educazione intesa come buone maniere?

Anche in quel caso si è andati in peggio. Un giorno, un alunno della mia scuola insulta volgarmente una collega. Lei non reagisce. Noi insegnanti sì: convochiamo tutti i genitori, gli spieghiamo quello che è successo e loro che fanno? Ridono. Sì, ridono. Se considero l’insulto di quel ragazzo un gesto grave, la risata di quei genitori mi spaventa e basta.

Cosa si può fare?

Bisogna intervenire in anticipo. Permettetemi un altro aneddoto. Un’insegnante delle scuole elementari che conosco decide di cambiare metodo di insegnamento: legge tutti i giorni ad alta voce delle storie, usa parole difficili per bambini di quell’età, ma gliele spiega con pazienza e precisione. Risultato: dopo due anni i bambini sanno leggere benissimo. Sapete che succede? Riceve una nota di demerito: troppa lettura e troppi pochi giochi in classe. Ecco, se non si interviene fin da subito, poi non si riesce più a fare molto. Io dico: agiamo sulle elementari. Le medie sono caotiche. E nei licei e nelle scuole professionali è già troppo tardi.

Professoressa, Lei per molti è il volto che il latino e il greco hanno avuto durante il ginnasio al liceo Manin. E questo per molti anni. Per chi però non l’ha avuta come insegnante di italiano, un rimpianto: non aver assistito alle sue lezioni sui Promessi Sposi. La cattedra su cui sedeva era il palcoscenico, i timbri di voce prestati ai personaggi, gli attori in scena e gli alunni, un pubblico incantato. Come ci riusciva?

Merito del testo: è tradotto e studiato in tutto il mondo. E poi, diciamo la verità, bisogna essere innamorati di quello che si fa: di quello che si è studiato e di quello che si riesce davvero a trasmettere. Bisogna continuare a studiare. E bisogna anche avere coraggio. Insegnare non può essere un lavoro riempitivo. Bisogna avere coraggio, e volontà di impegnarsi e di lavorare bene.

Federico Pani

Il Piccolo di Cremona, 1° ottobre 2016

“La vera seconda Repubblica” per Nadia Urbinati

Prepariamoci: ad ottobre, se il sì vincerà, entreremo a tutti gli effetti nella «vera Seconda Repubblica»  (titolo del libro). Eccola qua, la chiave di lettura del libro presentato ieri da Nadia Urbinati, filosofa e presidente di Giustizia e Libertà, nella sala della chiesa di San Vitale, affollata nonostante il caldo. Ad organizzare l’incontro l’associazione 25 Aprile Cremona. Il volume, scritto a quattro mani insieme a David Ragazzone, è stato presentato, insieme al coautore, dal cremonese Ernesto Bettinelli, ordinario di diritto costituzionale presso l’Università di Pavia.

Veniamo al libro. Il libro di Nadia Urbinati ha un merito: fa chiarezza su cosa si debba intendere con l’espressione Seconda Repubblica. Innanzitutto una questione formale: per parlare di una nuova repubblica servirebbe una modifica dell’assetto costituzionale che ancora non c’è stata. Dunque, normalmente, viene usato in modo scorretto. Il discorso, però, non si ferma qui: senza insterilirsinella polemica lessicale, il libro prende sul serio il termine e lo ricolloca all’interno di un nuovo contesto di significato.

L’espressione Seconda Repubblica, infatti, non è semplicemente un termine della vulgata giornalistica; e non è nemmeno soltanto – come ha fatto notare Ernesto Bettinelli – un omaggio a forme di neo gollismo all’italiana,malcelata tentazione del caudillo di turno di fregiarsi del titolo di fondatore di una nuova repubblica.

C’è di più: la Seconda Repubblica è l’espressione di un’ideologia, di un desiderio strisciante di anti-pluralismo parlamentare. In altre parole: la voglia di semplificare, di scavalcare e oltrepassare il dibattito in parlamento. In nome di una struttura più funzionale ed efficiente, si invoca allorail vero passaggio cruciale della nostra storia costituzionale, lo si voglia chiamare Seconda Repubblica o meno, come per primo fece Giorgio Almirante, pensando proprio a De Gaulle: l’adozione di una forma di democrazia diretta, presidenzialista e plebiscitaria, il cui margine di scelta si esaurisce nei termini del bipolarismo tra leader. O con me o con chi sta contro di me: è qui che, ridotta all’osso, si giocherebbe la partita della politica; un comitato elettorale permanente, per dirla in una battuta.

Se le cose stanno così, a voler ricostruire una genealogia dell’idea di Seconda Repubblica, Almirante a parte, i precedentinella storia italiana non mancano. Non solo Berlusconi e Renzi, ma – primo fra tutti – Alcide de Gasperi: proprio lui, il mite leader della Democrazia Cristiana, sarebbe stato il primo ad immaginare, con la Legge Truffa,un’investitura plebiscitaria, sotto l’egida del suo partito. Poi ci sono state le ambizioni represse di Fanfani, sono emerse personalitàcome Craxi,Cossiga e D’Alema. Tutti quanti accomunati da tentazioni di presidenzialismo. A sfiorarlo più di tutti è statoBerlusconi, la cui capacità di spaccare il paese in due è provata, tra le tante cose, dall’effimera ascesa diWalter Veltroni: un rivale uguale e contrario, sorto in perfetta antitesi al leader del Centrodestra.

Potremmo dire allora cheil ventennio appena passato, di fatto, ci ha reso più familiare la politica dei leader di partito, sostituendosi alla politica dei partiti. La legge Renzi-Boschi sarebbe dunquesolo un atto formale per sancirne il passaggio. Ma per gli autori del libro –  che costituisce un sostanziale endorsement al «no» al referendum di ottobre – bisogna tener ben presente almeno due questioni. Primo: quali sono le forze che hanno spinto finora nella direzione della Seconda Repubblica? E ancora: è proprio vero che l’avvento di un modello bipolare e presidenzialista si convertirà in una salutare forma di decisionismo?

Su questo punto i tre relatori sono d’accordo: il modello consociativo – quando non soffocato dal clientelismo e dalla corruzione – era in grado di mettere a frutto l’arte del compromesso. E non si può dire che la cosiddetta Prima Repubblica non abbia portato grandi risultati. Gli esempi non mancano: lo Statuto dei lavoratori, l’obbligo scolastico fino ai 14 anni e il sistema sanitario gratuito, per citare soloalcuni dei grandi risultati delturbolento periodo degli anni ’70. Il bipartitismo imperfetto, insomma, sapeva funzionare.

La forza di questo modello ha un nome ed è pluralismo, cioè la capacità non di far lottare le idee in maniera esclusiva, ma di sommarle in modo virtuoso.Certo non si può negare che la contrattazione, o meglio la costruzione di uno spazio politico condiviso costi fatica e dibattiti estenuanti. Ma per il mantenimento del sistema parlamentarista non ci sono alternative: è nel dialogo – qualche professore direbbe: nella dialettica parlamentare – che la democrazia trae la sua linfa.

E poi c’è la vera forza, sotterranea e decisiva, che per Nadia Urbinati spinge nella direzione di un presidenzialismo senza contraltari:l’ideologia neoliberista. Il criterio efficientista vince sulla rappresentanza, vince sulla seconda parte della Costituzione – quella che si vuole modificare –  e che rappresenta il potere politico dei cittadini. Quasi a voler dire che trattare uno Stato come un’azienda massimizzerebbe il benessere e la libertà dei cittadini. Per la Urbinati, invece, si tratta di una forma di semplificazione brutale e anti-democratica.

Se poi si esaminano con attenzione i risultati dei «governi del fare» – e non ci si riferisce soltanto a quello in carica – viene meno anche la forza degli argomenti a favore dei sostenitori della Seconda Repubblica; le idee e i proponimenti della nuova classe dirigente, infatti, si sfarinano e non trovano terreno nei risultati concreti. In fondo, sostiene la presidentessa di Libertà e Giustizia, è il Parlamento che gestisce ancora con vitalità ed efficacia le sorti del paese, piaccia o meno. Anche se lo fa con ben maggiore modestia.

Federico Pani

Il Piccolo di Cremona, 25 giugno 2016

Marino presenta a Cremona il suo libro, “Un marziano a Roma”

Un marziano a Roma”: se a scomodare Flaiano ci avevano già pensato i giornalisti, la posa alla Steve Jobs con cui l’ex sindaco di Roma si fa ritrarre nella copertina del suo nuovo libro è senz’altro una soluzione inedita; con ciò, durante la presentazione del volume, avvenuta nella sala convegni del circolo Filodrammatici di Cremona, Ignazio Marino ha tenuto fede ai panni di outsider della politica cui allude il titolo. Su quei panni, del resto, si è sempre basata la riconoscibilità del personaggio. Nella conversazione col direttore de La Provincia, Vittoriano Zanolli, “il marziano a Roma” (presentato dall’amico e collega Mario Riccio) ha recitato dunque un copione noto: quello che, oltreché la riconoscibilità, a voler essere maliziosi, ha fondato anche la sua fortuna politica. Fortuna che qualche mese fa, come tutti sanno, lo ha abbandonato, costringendolo dopo solo due anni e mezzo a rimettere il mandato affidatogli dai cittadini di Roma. Marino, comunque, alla parte che si è ritagliato, quella di un ragionevole professionista prestato alla politica, sembra crederci. Forse perché, in fondo, appare per quello che è: un chirurgo di fama internazionale animato da buona volontà, buon senso e una certa dose di ambizione politica. E niente di più.

Sono qualità che, nel panorama politico italiano, lo hanno premiato fino a un certo punto. Mancanza di carattere o eccesso di aplomb, capacità professionale sprecata o la scelta caduta su un mestiere sbagliato (quello di sindaco), fatto sta che la situazione che Marino si è trovato ad affrontare, una volta eletto primo cittadino della Capitale, fa venire i brividi: 24 miliardi di debiti, tra cui quelli contratti nell’acquisto dei terreni per la costruzione del Villaggio Olimpico del 1960; la bomba ecologica della discarica di Malagrotta; l’assenteismo selvaggio dei dipendenti Atac, l’azienda municipale dei trasporti (700 ore annue lavorative pro-capite contro le più di mille dei colleghi milanesi dell’Atm); i rapporti clientelari, una burocrazia di 60 mila anime, il calderone del malaffare scoperchiato dall’inchiesta Mafia Capitale. Roma ha costituito dunque la sfida finale di una carriera politica cominciata con le elezioni a senatore del 2006, fino alle primarie del PD, nel 2009, perse contro Pierluigi Bersani e Dario Franceschini (anche se, dell’esperienza delle primarie, l’ex senatore ha rivendicato con un certo orgoglio il risultato ottenuto di 500 mila voti).

Viene da chiederselo, però, chi l’abbia fatto fare a Ignazio Marino, brillante chirurgo diventato capo di dipartimento della Pittsburgh Transplantation Institute dell’Università di Pittsburgh, di tornare in Italia per darsi alla politica. Un nome della chirurgia che, bisogna dirlo, nel suo campo ha prova di grande professionalità e, in certi casi, di profondo coraggio: per dirne una, nel 2001 effettuò il primo trapianto su un paziente sieropositivo in Italia, sfidando il rischio di contagio e la censura scritta dell’allora ministro della salute Girolamo Sirchia.

Sono molti gli sforzi che Marino si attribuisce nell’ambito dei diritti civili e vanno dalla chiusura dei manicomi criminali, al testamento sul fine vita, al riconoscimento dei diritti civili per le coppie omosessuali; memorabile, a proposito, resta la trascrizione sui registri de Campidoglio delle unioni celebrate all’estero tra coppie dello stesso sesso; nel libro, tra l’altro, non risparmia di raccontare la reprimenda di Bergoglio su questo punto.

Nel 2013 è arrivata la sfida di Roma, raccolta, vinta e naufragata nel giro di due anni e mezzo. Marino racconta la sua versione e lancia alcune provocazioni. Perché prendere di mira il sindaco di Roma, se le spese di rappresentanza (poi pagate di tasca propria) sono state di 19 mila euro in 28 mesi, mentre quelle dell’ex sindaco di Firenzesi aggirano sui 600 mila euro in un solo anno? O ancora: perché cercare nel Campidoglio l’unico responsabile dello squallido spettacolo del funerale del clan dei Casamonica (su tutti: l’elicottero che sorvola Roma per cospargere la funzione con petali di rose) e non prendersela col ministro degli interni?

La risposta è semplice: perché l’ex coinquilino del Campidoglio, proprio in quanto outsider della politica romana, portatore di valori civici e legalitari, ha costituito un corpo estraneo nella politica della capitale. La sua fede nella legalità dei conti e del bilancio, il piglio aziendalistico nella gestione delle imprese pubbliche e l’apertura a forme di privatizzazione si sono scontrate con blocchi d’interesse consolidati.

E qui viene il tasto dolente: l’impresa cominciata da Marino, a suo giudizio, sarebbe potuta anche andare a buon fine se non fosse stata interrotta da un vero e proprio tradimento; «Ventisei coltellate e un solo mandante», così recita, infatti, il titolo (fin eccessivo) di un capitolo del libro. L’episodio è cronaca degli ultimi mesi: di fronte a un notaio, ventisei consiglieri firmano un atto con cui si impegnano a sciogliere il comune di Roma. Dietro, la lunga mano di Matteo Renzi. Ma ormai, con le elezioni che incombono, per molti è già acqua passata.

Sul futuro prossimo, Marino ha qualche riserva, ma confessa che si impegnerà a contrastare la nuova riforma costituzionale. In tutto ciò, emerge comunque l’amarezza di non essere riusciti a fare di Roma una città maggiormente “europea” nella gestione della cosa pubblica, più vicina per dire alla dinamicissima Milano. Perché è vero: resta mozzafiato lasciarsi alle spalle il Colosseo e percorrere via dei Fori Imperiali (pedonalizzata proprio dall’ex sindaco), magari la sera, quando le luci di Vittorio Storaro dànno il meglio. Ma se la nuova amministrazione non troverà il coraggio di percorrere quella strada che, con tutti i suoi limiti, Ignazio Marino ha saputo indicare, Roma resterà la testimone di un passato folgorante, ma per sempre andato.

Federico Pani

Il Piccolo di Cremona, 4 giugno 2016

La voglia matta. Il cinema di Ugo Tognazzi in mostra a Cremona

«Amo Cremona. La amo anche se, ogni qualvolta ci torno, mi trattano come se fossi l’ultimo della cordata (…). Tremenda, la provincia». Proprio così, diceva Tognazzi. Forse, oggi più di ieri, si sarebbe ricreduto: magari, vedendo la mostra a lui dedicata nel Museo del Violino, La voglia matta. Il cinema di Ugo Tognazzi, o 33t d’autore, o le altre numerose iniziative proposte del comune di Cremona per ricordarlo – tra cui l’esposizione di gigantografie di suoi film, qui e là per le vetrine della città, serate a tema e cicli di retrospettive.

Cremona sembra averlo capito: venticinque anni fa, se ne andava uno dei suoi figli più illustri. E da una presenza quasi ingombrante, si è passati a un crescendo di riconoscimenti e gratitudine, culminate poco dopo la sua scomparsa: nel 1993, a tre anni dalla morte, gli viene dedicato il cinema di via Verdi, poi chiuso nel 2013. Così, alle tre T della città, se ne è aggiunta per sempre una quarta, la sua.

La mostra del Museo del Violino La voglia matta si divide in tre parti: una galleria di locandine, una fotografica, e materiale multimediale dove si trasmette materiale inedito – interviste o retroscena dei festival, così come cammei televisivi, o interpretazione più o meno celebri. 33t d’autore invece è una rivisitazione contemporanea dei cartelloni dei suoi film più celebri. Passeggiare tra le immagini dei film di Tognazzi è molto più di una panoramica sulle avventure di un artista d’avanspettacolo diventato una stella della commedia italiana.

Ma andiamo con ordine.

Ugo Tognazzi nasce a Cremona nel 1922. Figlio di un assicuratore, dopo aver trascorso la giovinezze a seguito del padre per la Lombardia, torna da adolescente nella sua città. Trova un lavoro: impiegato nel salumificio Negroni. A tempo perso, ancora giovanissimo, recita nel teatro del Dopolavoro ferroviario. Poi, la guerra: si trasferisce a Milano, dove viene notato dalle compagnie d’avanspettacolo per l’intrattenimento delle forze armate. Arriva il 25 Aprile, la Liberazione, e l’Italia ha voglia di dimenticarsi dei traumi della guerra; è il successo delle compagnie teatrali di rivista. Con un discreto successo di pubblico, Ugo partecipa alle tournée d’avanspettacolo; e con mezzi di fortuna (per raggiungere la Puglia si imbarca su un carro bestiame) gira un po’ in tutta Italia.

Finalmente, arriva il cinema: notato durante uno spettacolo a Roma, viene chiamato per interpretare “L’inafferrabile 12”, il suo primo film, insieme a Water Chari. Come ricorda Tognazzi, il film, però, dei due lancia solo Chiari. Poi, lo stesso anno (1950), è la volta dei “Cadetti di Guascogna”. Ci sono tutti insieme a Ugo: Walter Chiari, Mario Riva, Carlo Campanini, Riccardo Billi. Il successo è grande, eppure, nel sequel, il suo nome è sparito: «questo Tognazzi, al cinema, – ricorda – sembrava non funzionare».

Nel 1954 la Rai comincia la programmazione ufficiale. Fra i programmi d’intrattenimento c’è “Un, due, tre”, condotto dai collaudati (e, per qualcuno, un po’ dozzinali) Billi, Carotenuto e Riva. Per qualche ragione, i tre lasciano il programma. Al loro posto, vengono chiamati Raimondo Vianello e Ugo Tognazzi. Il successo della coppia non è immediato, ma cresce senza sosta nel corso delle dodici programmazioni che si tengono ogni anno; e grazie a loro, si sarebbe detto poi, il programma dura più di cinque anni. La coppia supera ogni aspettativa: costruisce sketch solidi, buffi, capaci di cogliere e ironizzare sui tic dell’Italia alla vigilia del «miracolo economico». Certe volte l’ironia si fa pungente. Sicuramente, troppo per l’Italia di allora: l’allusione a una caduta accidentali del presidente di allora Giovanni Gronchi e lo spettacolo viene sospeso.

Il successo della televisione non tarda a trasmettersi anche al cinema; a dieci anni dal suo esordio, Tognazzi è già protagonista di oltre quaranta film. L’attore è uscito in maniera definitiva dall’anonimato. Eppure, la sua carriera non sembra progredire. L’acume nel riconoscere la mediocrità negli altri, la parodia del reale in qualche gesto, la brillantezza dell’intuizione comica di Ugo vengono sfruttati, piuttosto che valorizzati: in un periodo dove Totò gira tra i sette e gli otto film ogni anno, Tognazzi sembra doversi accontentare della risata facile, di un macchiettiamo improvvisato – e lo si nota nei toni poco seri di certi manifesti di alcuni film di allora.

La svolta arriva nel 1961, quando Luciano Salce gli affida ne “Il federale” il ruolo di graduato fascista; è il suo primo ruolo “drammatico”. Dalle piatte interpretazioni imposte dall’industria cinematografica di allora, Tognazzi fuoriesce con il suo «primo personaggio a tutto tondo» (Morandini). Da questo momento in poi, cominciava a dischiudersi il personaggio Tognazzi, il più difficile da classificare tra i grandi della commedia italiana. Eppure, a ripercorrere la galleria delle locandine del Museo del Violino, le idee si fanno più chiare. La sua straordinaria capacità espressiva si stampa sempre, infatti, sul suo riconoscibilissimo «volto padano»; e senza mai farsi macchietta, ripercorre il passaggio cruciale dell’Italia prima e dopo il «Boom» economico.

C’è un filo conduttore, infatti, che lega i suoi film maggiori: a Tognazzi è affidato il compito di ritrarre la parabola di una generazione arricchita dal miracolo economico e le sue contraddizioni, un’Italia traffichina e godereccia, perbenista e immorale, goliardica e spaventata dalla morte – basti pensare all’industriale de “La voglia matta”, al personaggio-satiro di “Venga a prendere il caffè da noi”, al conte Mascetti di “Amici miei”. Di più; Tognazzi è chiamato a farsi carico del lato sociologicamente meno pregevole dell’arricchimento nostro paese: dall’istinto di sopravvivenza di una civiltà contadina e arcaica, divenuta troppo presto urbana – fanno scuola, insieme a “I mostri” con Gassman, i film di Marco Ferreri e il ritratto di un’umanità sincera quanto sgradevole (l’impresario di “La donna scimmia”, che espone i corpi impagliati dei suoi familiari) – fino all’esplosione bulimica e fatale della società intera nella “Grande abbuffata”.

Mai macchietta, la maschera dell’attore è molto spesso riconducibile alle sue origini «settentrionali»: per certi versi rappresenta quella tensione, che nella sua città, Cremona, rimane però inespressa, a cavallo tra la Lombardia e l’Emilia. Qui, come notano Vittorio Attolini e Guido Fava, si concentra la riconoscibilità del personaggio: cinico, furbo, sornione, piccolo borghese, da una parte; istintivo, sensuale, quasi volgare contadino dall’altra. Tutte caratterizzazioni che vengono restituite sempre con la plasticità del performer d’avanspettacolo che era stato.

E poi esiste l’uomo Ugo Tognazzi, la sua celeberrima passione per la cucina e per le donne, la sua umanità e l’insofferenza per un certo tipo di normalità – basti pensare alla sua numerosa e allargata famiglia. Da questo punto di vista, l’esposizione non restituisce la complessità dell’uomo: la galleria fotografica è, piuttosto, un piccolo e affettuoso sopralluogo dietro le quinte del cinema di Tognazzi. Forse, però, è giusto così: meglio concentrarsi sulla sua grande carriera di attore, guardando per così dire di sottecchi il resto.

Usciti dalle mostre o dalle sale del cinema, viene da pensare a Tognazzi con gratitudine: alla bravura con cui, in bilico tra le sue radici regionali e il respiro di un’intera generazione, ha dato corpo ai difetti dell’Italia intera. A ciò, subentra, poi, una specie di amarezza: si pensa alla parabola discendente dell’attore – culminata nell’interpretazione «stralunata» di “La tragedia di un uomo ridicolo” – alla sua difficoltà nel trovare posto nel cinema di un’Italia che cambiava. Anche l’attore, tornando al teatro negli ultimi anni della sua carriera, sembrò averlo compreso: non avrebbe più potuto dare voce alla generazione che sarebbe venuta. Così, la generazione che è arrivata dopo di lui si è sentita orfana. Quella attuale, invece, se lo è proprio dimenticato.

Il Piccolo di Cremona, 31 ottobre 2015